Tản mạn cu gáy Mỹ

Mỗi người có một thú vui, người mê câu cá, kẻ mê chim, người mê cây cảnh, kẻ mê săn bắn...chưa kể những người mê cá độ. Tôi có một đam mê đó là thú nuôi cu gáy. Những ngày xa quê bỏ lại những con chim cu mồi ở lại quê hương, lòng hồi hộp chờ một ngày trở về nghĩ rằng khi đó những con cu gáy chắc là đã thành những con mồi tuyệt vời. Thế nhưng sau ba tháng gầy dựng cơ đồ từ ngày ở New Delhi về, tài sản chỉ có 2 con chim gáy, cả hai chưa thành cu mồi thì tôi đã lại dứt áo ra đi.

Những khi gọi điện thoại về cho vợ, những lời hỏi thăm thật là ngồ ngộ "Con cu anh thế nào rồi em" , "con cu anh tối nào cũng gáy om sòm không cho hàng xóm ngủ". Thế mà khi mọi thứ đang trôi đi thì đùng một cái cúm gà, cúm chim, cả hai con cu gáy đều về chầu diêm vương. Một cảm giác tiếc, nhớ, thương tràn trề.

Những chiều nghe tiếng chimcu gáy lòng bồn chồn nhớ quê, tưởng rằng ở Mỹ không ai nuôi cu gáy, ai ngờ một ngày vào mạng nhờ ông google, được ông chỉ tới mấy địa chỉ, có nơi đáng tin cậy thì giá quá cao, một cặp tới 380 đô mà phải chờ tới 4 tuần mới có. Thì ra cu gáy nó đắt thế, thử hỏi tại sao nó đắt và đây là câu trả lời. Hồi trước cu gáy thường nhập từ Philippine và các nước châu á nhưng từ ngày bị dịch cúm chim từ Châu á thì họ cấm nhập. Chỉ có giống chim cu gáy tên là spotted dove là hiếm vì nó ít sống ở Mỹ. Ở Việt nam cũng có nhiều loại khác nhau nhưng mọi người chỉ thích loại cu cườm này (spotted dove) mà thôi.

Lang thang khắp nơi trên nét thế rồi cũng tìm ra một đôi 300$, nhờ một chị bạn ở Florida xem coi địa chỉ đó có chính xác không hay là địa chỉ ma, lừa đảo...vì ông bán chim chỉ lấy tiền money order mà không lấy bất cứ hình thức thanh toán nào khác như personal check hay paypal. Thế rồi chị H cho hay chị có nhờ bạn chị gần đó ghé xem thế nào vì nhà chị tới đó hơn 4 tiếng lái xe. Kết quả chị cho hay:

Dưới đây là email của nhà thơ Dương Quân ở Tampa, người mà chị H hỏi việc mua chim gáy dùm T, Chị H thấy không ổn rồi T ...

Tôi đã search vào Quest-Map Direction và đi theo chỉ dẫn
trong bản đồ, cùng với một anh bạn ngồi trên xe cho chắc ăn
vì tôi biết khu vực đó là không an toàn lắm.
Kết quả là không có gì.
Ở đó là khu gia cư của nhiều người bát nháo, mà trên Email
thì không tiện nói ra. Nói chung là không an toàn.

Anh bạn ngồi trên xe cùng với tôi hôm nay cho biết, muốn
mua chim gáy thì đến Chợ Trời ngay góc đường 22nd và
Hillsborough Blvd cũng trong Thành Phố Tampa rất dễ tìm
có nhiều loại chim Đẹp và Rẻ nữa"

Thế đó, chơi chim cũng lắm công phu, không tìm ra cu cườm thì tìm loài cu Mỹ xem sao. Cu Mỹ họ thường nuôi cho đẻ như bồ câu nên rất rẻ. Người ta nói của Mỹ cái gì cũng lớn nhưng trường hợp con cu (gáy) thì phải xem lại! Cu Mỹ họ thường nuôi cũng là là cu gáy có cườm nhưng là một loài khác có tên là ringneck dove, hiểu theo tiếng Việt là cổ có vòng (như cái nhẫn) mà nó giống thật, một cái vòng đen quanh cổ dày cở bằng hai chiếc nhẫn vừa vừa. Cu gáy Mỹ khi gáy không đẹp và oai phong như cu Việt nam nhưng cũng thỏa mãn phần nào sở thích của người nuôi như tôi.

Vào trang rao vặt thấy có người rao như sau "I have three female doves and would like a male for breeding. All three of my doves are laying, so my first attempts at getting a male didn't work out! If you have a male to gift or trade for a white female, please contact me. I live about an hour west of Omaha, but am willing to meet somewhere. I am only interested in a ringneck (any color) and only a dove you are certain is healthy and male. Thanks."

Dịch theo tiếng Quảng trị miềng đại để là " Nhà tui có ba con cu mái và đang cần một con trống cho nó chửa đực! Tất cả con cu mái của tôi đã đẻ trứng, cố gắng đầu tiên là tìm một con cu đực nhưng không thành. Nếu bạn có một con cu đực làm quà hoặc đổi với một con cu mái màu trắng thì làm ơn liên hệ với tôi..." đại để là như rứa đó, nuôi chi mà nuôi ba con cu cấy dữ rứa không biết nữa!

Sau khi liên lạc qua điện thoại bà đồng ý nhượng lại cho một con cu mái màu trắng 25$ và cho thêm 1 cái lồng. Phải lái xe hết 1 tiếng đồng hồ ở một nhà hàng nằm giữa nhà bà và nhà tôi, coi như mỗi người đi 1/2 đoạn đường. Ngày đầu về nó đã gáy rồi, nó gáy cũng không khác cu cườm bên mình là mấy, tiếng gáy ngắn hơn không có các "hậu" đằng sau như cu cườm. Nhưng như thế cũng là vui rồi. Con cu mái màu trắng rất đẹp, nó giống con bồ câu hơn là con cu gáy nhưng nó nhỏ. Con bé con đặt tên nó là Mimi, con bé mới 5 tuổi nó cứ hỏi nhiều câu chớt qướt như "tại sao nó gáy", rồi "tại sao lông nó màu trắng", rồi "nó có hiểu mình nói không.."

Ừ thì ra cu mái nó cũng gáy và cũng gáy không thua chi cu đực, nó cũng ngúc ngúc cái đầu trông chẳng khác gì con cu trống. Con mái mà nó gáy thế thì con trống chắc là gáy "ác" hơn. Tiếp tục hỏi bác google và tìm ra nhiều nơi bán cu gáy Mỹ chủ yếu ở các bang như Michigan, California, Florida, Ohio...đặc biệt là hoàn toàn không có ở bang Nebraska nơi tôi sống. Tôi cũng đăng ký một nick name trong trang web rao vặt mua bán chim là "cần 2 con cu đực màu xám, càng gáy nhiều càng tốt"

Vừa về nhà hôm đó có mấy cuộc gọi liên lạc, thường là 2 con cộng tiền gửi là 100$ (tiền gửi 60$), đặc biệt có 1 nơi ở Michigan gọi nói là bán 2 con đực (họ nói là đã test DNA để xác định là đực), 2 con 20 đô với tiền gửi là 27 đô vị chi là 47 đô. Chim chi mà rẻ quá ri trời, trả tiền ngay bằng paypal không cần xác định họ có lừa đảo chi hết, có mất thì cũng chỉ 47$ không phải là ghê gớm lắm! Trả tiền thứ sáu, họ nói thứ 2 mới gửi vì không gửi cuối tuần sợ có gì trục trặc chim chết..tội.

Thứ 2 họ gửi xong thông báo tracking number, họ nói khoảng 3h thứ 3 là tới, cả ngày thứ 3 thấp thỏm chờ đợi, về nhà 2h30 thấy trong thùng thư một tờ giấy là "xin lỗi, không có bạn ở nhà nên chúng tôi đành mang về bưu điện". Gọi ra bưu điện họ nói phải mai mới ra nhận được nhưng sau khi biết nó là chim họ kêu ra nhận ngay vì sợ để mai nó bị stress!

Theo như người bán thì 2 con cu đực này mới 6 tháng tuổi, nó nằm trong cái hộp rất lịch sự có mũi tên chỉ lên là phải để theo hướng này, hộp có mấy lỗ thông hơi rất xinh xắn, có một cửa sổ có thế hé ra để thấy chim bên trong coi nó thế nào...ngoài hộp ghi là hộp chuyên để gửi chim...đúng là Mỹ!

Mỗi sáng thức dậy ba con cu đua nhau gáy vang nhà, 6h thằng con dậy chuẩn bị đi học là mấy con cu dậy theo gáy không biết mệt. Nuôi chim thì phải sắm lồng. Mấy cha con lại ra chợ chim (petsmart), thì ra lồng chim dắt hơn cả chim, cái thấp nhất cũng đã là 100$, cái cao thì vô chừng, 1000$, 2000$ thậm chí đặt hàng 3000-4000$ cũng có! Hôm đi lấy con chim cu trắng bà có 3 con chim mái dặn "đây là địa chỉ khám chim, phải khám định kỳ cho nó, chổ bác sĩ này rất tốt, tôi khám thường xuyên ở đây có cả hồ sơ trong đó, nếu bạn muốn kiểm tra hồ sơ chim này có thể vào đó...".

Con cu mái Mini sau hai tuần ở nhà mới nó đẽ một trứng, ngày nó mới đẻ xong nó cũng hỗn hễn như người vừa sinh con vậy, nó nằm ấp trứng suốt ngày, chỉ khi xuống ăn hay đi ngoài thì nó ra khỏi tổ. Con chim gáy cũng khôn đáo để, nó không bao giờ ĩa vào tổ của nó, nếu có lỡ đi vào đó thì nó cũng biết dọn vệ sinh bằng cách lấy cái mỏ gắp ra chỗ khác. Con trống màu xám cũng biết chia sẻ công việc ấp trứng với con mái, mỗi khi thấy con mái đi ra khỏi tổ là nó lại vào ấp trứng.

Những chiều từ cơ quan về nghe tiếng chim gáy lại bồi hồi nhớ quê, tiếng chim gáy thanh thoát, âm thanh tạo ra từ trong cổ họng chứ không phải từ miệng như những loài chim khác nên lúc trầm lúc bổng làm con người thấy nao nao như tiếng vọng từ miền quê xa xăm, nơi có những cánh đồng sắp tới mùa gặt, thanh vắng êm đềm. Tiếng chim gáy đưa người ta thoát khỏi những đua chen hàng ngày trong cuộc sống, hòa quyện vào thiên nhiên như trời đất xa xưa khi con người và muông thú sống với nhau như những người bạn.