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 Xóm Chùa có một ngôi miếu cổ, khu vườn miếu rộng tới vài sào bắc bộ  trồng nhiều cây ăn quả
lưu niên, xung quanh là bờ tre cao vút xen lẫn  những khóm duối rậm rịt là nơi cư trú thích hợp
cho những họ hàng nhà  chim. Cứ sáng sớm tinh mơ khi mọi người đi làm thì đàn chim cũng
tỉnh  giấc, chúng thi nhau hót râm ran cả khu vườn. Trong bản hợp xướng hỗn  tạp ấy người ta
vẫn nhận ra giọng gáy của một đôi chim gáy.
 Dân chơi và đánh bắt chim khôngđâu bằng HÀ NAM. Đánh bắt chim là một thú  vui và cũng là
nguồn thu nhập của dân vùng đảo. Nhưng chọn ra được  những thợ lành nghề ấy cũng chỉ đếm
trên đầu ngón tay.
 ẤY thế mà tới chục tay đánh chim nổi tiếng khi đến xóm Chùa vẫn không dụ  được con chim ấy
xuống đất. Trong số những thợ đánh chim nổi tiếng chỉ  còn mỗi anh Tuệ là chưa vác lưới đến
xóm Chùa. Đã có nhiều người đến  mách anh về con chim gáy ở ngôi miếu cổ, anh chỉ cười
hóm hỉnh: " Cứ để  các bác ấy đánh đi, chim trời mà !". Đợi lúc mọi người đã nản vào một  buổi
chiều anh Tuệ mặc quần áo chỉn chu lững thững đi thăm miếu. Thấy có  người đàn ông lạ, một
lũ trẻ nhóa nhác chạy ra. Mới đầu còn bẽn lẽn  đứng nhìn, sau chúng dánh bạo đến hỏi:
 - Anh đến đánh chim phải không?
 - Không! Anh đi chơi thôi.
 Sau một lúc nhìn kỹ anh Tuệ, bọn trẻ cho rằng anh là người trên thị xã về chơi, chúng trở nên
cởi mở.
 - Ở đây có một con chim gáy hay lắm anh ạ!
 - Nó gáy thế nào?
 - Em gọi nó gáy để anh nghe nhớ! Cũng đứa trẻ lúc nãy đưa hai tay lên  miệng làm loa, miệng
chụm lại " Cụ cù! Cục cù!". Có tiếng vỗ cánh phành  phạch! Trên ngọn đa trong miếu. Một chấm
đen lao vút lên không. Lát sau  có tiếng gáy " Cụ cù! Cục cù!". Rồi nó đổi giọng " Cục cúc cu cu
...cù!"  Anh Tuệ reo lên " Trời! Con chim gáy "lèo chu, gụ gốc", tiếng gáy thổ  đồng hiếm lắm,
quý lắm!".
 Một đứa trẻ tò mò hỏi- Thổ đồng là gì? Lèo chu, gụ gốc là gì hở anh?
 Anh Tuệ kéo chúng ngồi xuống vạt cỏ giảng giải:
 - Người ta chia tiếng chim gáy làm ba loại: Tiếng gáy trong vắt tròn như  tiếng còi gọi là thổ còi;
Tiếng gáy không vang mà dền dệt như đờm vướng  họng gọi là thổ dền; còn tiếng gáy trầm
vang rất xa như tiếng chuông  đồng gọi là tiếng gáy thổ đồng. Chim gáy tiếng thổ đồng là chim
gáy quý  hiếm. Các em cứ nghe con chim trong vườn đang gáy mà xem. Thường thì  chim chỉ
gáy ba đến bốn tiếng, nhưng nó lại gáy " Cục cúc cu cu ...cù!".  Thêm tiếng cù đường sau gọi là
gáy lèo. Nó gáy nhanh líu lại như muốn  át mọi tiếng xung quanh gọi là gụ gốc.
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  Lũ trẻ nghe anh Tuệ nói chúng mới hiểu thế giới loài chim cũng nhiều  điều thú vị lắm. Hôm ấyanh Tuệ về nhà cứ băn khoăn tự hỏi " Có nên bắt  con chim gáy thổ đồngđó không? Nếu bắt thìanh có lỗi với bọn trẻ với  xóm Chùa. Nhưng không bắt nó thì uổng quá. Cả vùng này tìm đâuđược con  chim gáy hay như nó. Có nó cộng với tài nghệ đánh chim của anh, thử hỏi  có conchim gáy nào không sa vào lưới? Nghĩ thế, anh Tuệ quyết định vác  lưới đến xóm Chùa. Trời chưa sáng hẳn. Bóng tối còn lờ mờ bao phủ trên các lùm cây. Xóm  chùa im ắng, chỉ cầnmột tiếng động nhỏ có thể làm cho đàn chim tỉnh  giấc. Anh Tuệ khẽ khàng đặt lưới. Đợi lúc trờisáng hẳn. Khi những đàn  chim đã bay đi kiếm mồi, anh quan sát biết rõ hai con chim gáy đã điăn,  anh Tuệ mới treo lồng chim mồi lên một cành cây lá xum xuê phủ kín. Anh  huýt sáo " Cụccù! Cục cù!" con chim mồi tiếng gáy thổ còi bước lên cầu  lồng cất tiếng gáy vang xa khắp xómChùa. Là chúa tể một khu vườn trong  miếu, con chim gáy thổ đồng đã nghe thấy tiếng một kẻlạ nào đó xâm lấn  lãnh thổ của mình. Từ một thửa ruộng xa, nó bay vút lên cao rồi chắp  cánhlao xuống đậu trên đỉnh của một cây cao, cái đầu ngó nghiêng nghe  ngóng. COn chim mồicủa anh Tuệ nghe tiếng chim lạ bay về, nó sa cầu  chớp cánh. Hai cánh nó giương lên giật giật!CHùm lông trắng phau trong  lòng cánh của nó lúc ẩn, lúc lóe ra như ánh chớp. Đoạn, nó chúiđầu  xuống " Cục cù! Cục cù!" . Con thổ đồng biết kẻ lạ không vừa. Nhưng qua  nhiều lần bịnhững người thợ đánh chim giăng lưới bắt đã dạy cho nó một  bài học " Chớ có nóng nảy quámà mật trí khôn" nó thận trọng sà xuống  một cành thấp rồi bất chợt lao vút lên đỉnh cây caochót vót. Con thổ  còi của anh Tuệ tưởng con chim lạ đã bay đi. Nhưng nó nhìn thấy ngón tay anh chủ đang gật gù ngoài chòi lá, nó hiểu ý chúc mỏ xuống, đuôi chổng  ngược lên gýa liên hồiđến nỗi giọng líu lại. Con thổ đồng bên ngoài bay  lên cáo cốt là để đánh lừa đối phương tìm nơiquan sát cho kỹ. Nhưng  nghe con thổ còi gýa có hàm ý thách thức. Cơn tức giận đã làm mờ trí khôn ngoan bình thản của nó. Từ trên cành cao nó chuyền xuống cánh thấp  chỉ cách lồng conthổ còi mươi bước. Anh Tuệ kéo mạnh dây bồng. Như một  ánh chớp, tấm lưới màu xanh rêu từmặt đất vút qua. Con chim gáy thổ  đồng đã nằm gọn trong lưới. Những người đánh chim ở HÀ NAM được tin anh Tuệ đánh được con chiom gáy  thổ đồng ởxóm Chùa ai nấy đều nể phục. Nhiều người đến nhà anh Tuệ ngắm  nghĩa xuýt xoa. Họ gạ anhđổi con chim lấy hai tạ thóc. Anh Tuệ lắc  đầu. Đoỏi một chỉ vàng anh Tuệ vẫn không. Anh nhốtnó trong một cái lồng  lợp lá rất đẹp. hằng ngày anh lấy đỗ xanh trộn với thóc cho nó ăn. Anh nuôi nó với mục đích là huấn luyện để nó trở thành chim mồi thượng.   ( Trích truyện ngắn của Tiến Luận đăng trên báo Tiền Phong số 200 ra ngày thứ tư- 06/10/2004  
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